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Since	
  coming	
  to	
  power	
  in	
  1975,	
  Angola’s	
  MPLA	
  government	
  has	
  constructed	
  
monuments	
  to	
  commemorate	
  its	
  victories	
  against	
  foreign	
  intervention	
  and	
  rival	
  

nationalist	
  movements.	
  By	
  analyzing	
  the	
  narratives	
  in	
  four	
  Angolan	
  monuments	
  –	
  the	
  
Heroínas	
  Monument,	
  the	
  Martyrs	
  of	
  the	
  Battle	
  of	
  Cuito	
  Cuanavale	
  Monument,	
  and	
  the	
  
Agostinho	
  Neto	
  Monuments	
  in	
  Luanda	
  and	
  Huambo	
  –	
  this	
  paper	
  argues	
  that	
  the	
  

dominant	
  narratives	
  conflate	
  the	
  party	
  (MPLA)	
  with	
  the	
  nation	
  and,	
  as	
  a	
  result,	
  ignore	
  
the	
  perspectives	
  and	
  memories	
  of	
  fellow	
  Angolans	
  who	
  supported	
  competing	
  

nationalist	
  movements.	
  
	
  
	
  

INTRODUCTION	
  

Angola	
  as	
  an	
  independent	
  political	
  entity	
  is	
  a	
  relatively	
  recent	
  creation.	
  The	
  country	
  

gained	
  independence	
  in	
  1975.	
  Divisions	
  amongst	
  Angolan	
  nationalists	
  fighting	
  for	
  

independence	
  meant	
  that	
  three	
  movements	
  based	
  on	
  regional,	
  linguistic,	
  and	
  

cultural	
  differences	
  developed.	
  Failure	
  to	
  unite	
  led	
  to	
  a	
  contested	
  independence	
  and	
  

a	
  civil	
  war	
  fueled	
  by	
  foreign	
  intervention.	
  Thus,	
  it	
  was	
  a	
  politically	
  divided	
  Angola	
  

that	
  achieved	
  independence	
  on	
  11	
  November	
  1975.	
  The	
  MPLA	
  (Movement	
  for	
  the	
  

Popular	
  Liberation	
  of	
  Angola),	
  with	
  its	
  urban	
  base,	
  and	
  the	
  aid	
  of	
  Cuban	
  troops	
  and	
  

Soviet	
  armaments,	
  defeated	
  a	
  coalition	
  of	
  U.S.	
  and	
  South	
  African-­‐backed	
  rival	
  

nationalist	
  movements,	
  the	
  FNLA	
  (Front	
  for	
  the	
  National	
  Liberation	
  of	
  Angola)	
  and	
  

UNITA	
  (the	
  Union	
  for	
  the	
  Independence	
  of	
  the	
  Totality	
  of	
  Angola).	
  Thereafter,	
  the	
  

MPLA	
  set	
  out	
  to	
  create	
  a	
  new	
  independent	
  Angolan	
  nationalism.	
  The	
  Portuguese	
  

language,	
  the	
  liberation	
  struggle	
  itself,	
  and	
  colonial-­‐era	
  borders–‘Todo	
  o	
  povo	
  

Angolano	
  de	
  Cabinda	
  ao	
  Cunene’	
  [All	
  the	
  Angolan	
  people	
  From	
  Cabinda	
  to	
  Cunene]–

became	
  hallmarks	
  of	
  a	
  new	
  national	
  unity.	
  Shared	
  suffering	
  under	
  colonialism,	
  the	
  



	
   2	
  

liberation	
  war,	
  the	
  treachery	
  of	
  certain	
  of	
  the	
  foreign	
  forces	
  that	
  intervened,	
  and	
  the	
  

heroism	
  of	
  Agostinho	
  Neto,	
  ‘the	
  father	
  of	
  the	
  nation’,	
  became	
  central	
  tenets	
  in	
  the	
  

MPLA’s	
  nationalist	
  narrative	
  for	
  independent	
  Angola.	
  Because	
  the	
  moment	
  of	
  

independence	
  was	
  not	
  one	
  of	
  consensus	
  or	
  a	
  shared	
  founding	
  moment,	
  but	
  one	
  of	
  

military	
  confrontation,	
  the	
  victorious	
  MPLA	
  imposed	
  a	
  particular	
  nationalist	
  

narrative	
  that	
  distorted	
  actual	
  events	
  and	
  did	
  not	
  allow	
  dissenting	
  or	
  contradictory	
  

voices.	
  The	
  official	
  narrative	
  dismissed	
  the	
  rival	
  FNLA	
  and	
  UNITA	
  nationalist	
  

movements	
  as	
  enemies	
  of	
  “the	
  people”	
  and	
  enshrined	
  lies	
  about	
  the	
  genesis	
  of	
  the	
  

anti-­‐colonial	
  struggle	
  and	
  opponents	
  of	
  the	
  MPLA	
  as	
  the	
  true	
  history.1	
  The	
  deep	
  

divisions	
  and	
  warfare	
  among	
  rival	
  nationalist	
  movements,	
  and	
  even	
  within	
  the	
  

MPLA	
  itself,	
  were	
  thus	
  elided	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  constructed	
  and	
  exclusivist	
  narrative	
  

emphasizing	
  how	
  the	
  people,	
  led	
  by	
  the	
  MPLA,	
  overcame	
  Portuguese	
  colonialism	
  

and	
  foreign	
  intervention	
  to	
  achieve	
  independence.	
  	
  

In	
  Angola,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  war	
  preceding	
  independence	
  continued	
  as	
  a	
  civil	
  

war	
  for	
  most	
  of	
  the	
  period	
  between	
  1975	
  and	
  2002,	
  further	
  entrenched	
  the	
  MPLA’s	
  

version	
  as	
  the	
  hegemonic	
  narrative	
  of	
  Angolan	
  nationalism.	
  Angolans	
  never	
  united	
  

around	
  a	
  shared	
  foundational	
  moment	
  and	
  the	
  civil	
  war	
  further	
  fractured	
  Angolans.	
  

In	
  2001,	
  before	
  the	
  end	
  of	
  the	
  civil	
  war,	
  historian	
  Patrick	
  Chabal	
  wrote	
  that,	
  ‘Angola	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Christine	
  Messiant,	
  ‘Em	
  Angola,	
  até	
  o	
  passado	
  é	
  imprevisível’:	
  A	
  experiência	
  de	
  uma	
  
investigaçãosobre	
  o	
  nacionalismo	
  angolano	
  e,	
  em	
  particular,	
  o	
  MPLA:	
  fontes,	
  crítica,	
  necessidades	
  
actuasi	
  da	
  investigação’	
  in	
  Actas	
  do	
  II	
  Seminário	
  Internacional	
  sobre	
  A	
  História	
  de	
  Angola	
  Construindo	
  
o	
  Passado	
  Angolano:	
  As	
  Fontes	
  e	
  a	
  Sua	
  Interpretação	
  (Edição:	
  Comissão	
  Nacional	
  para	
  as	
  
Comemorações	
  dos	
  Descobrimentos	
  Portugueses,	
  2000),	
  p.	
  815;	
  Justin	
  Pearce,	
  “Contesting	
  the	
  Past	
  
in	
  Angolan	
  Politics”	
  in	
  Journal	
  of	
  Southern	
  African	
  Studies	
  Vol.	
  41,	
  No.	
  1	
  (2015),	
  pp.	
  103-­‐119;	
  Jon	
  
Schubert,	
  “2002,	
  Year	
  Zero:	
  History	
  as	
  Anti-­‐Politics	
  in	
  the	
  ‘New	
  Angola’”	
  in	
  Journal	
  of	
  Southern	
  African	
  
Studies	
  Vol.	
  41,	
  No.	
  4	
  (2015),	
  pp.	
  1-­‐18.	
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does	
  not	
  yet	
  exist	
  as	
  a	
  nation	
  state’.2	
  Along	
  the	
  same	
  lines,	
  it	
  was	
  only	
  after	
  the	
  

military	
  vanquishing	
  of	
  UNITA	
  in	
  2002	
  that	
  Angola	
  was,	
  ‘in	
  the	
  words	
  of	
  MPLA	
  

historic	
  figure	
  Lopo	
  do	
  Nascimento,	
  “truly	
  reunified”’.3	
  Didier	
  Péclard	
  argues	
  that	
  in	
  

the	
  wake	
  of	
  its	
  military	
  defeat	
  during	
  the	
  civil	
  war	
  context	
  of	
  1975-­‐77,	
  UNITA	
  used	
  

‘a	
  broad	
  narrative	
  of	
  exclusion	
  according	
  to	
  which	
  UNITA	
  stood	
  for	
  those	
  who	
  had	
  

not	
  only	
  been	
  unjustly	
  excluded	
  from	
  power	
  at	
  independence	
  but	
  also	
  pushed	
  

(again)	
  to	
  the	
  margins	
  of	
  society	
  in	
  much	
  the	
  same	
  way	
  as	
  had	
  been	
  the	
  case	
  during	
  

colonial	
  times’.4	
  This	
  ‘narrative	
  of	
  exclusion’	
  combined	
  with	
  suspicion	
  of	
  the	
  creole	
  

elites	
  in	
  the	
  MPLA	
  bolstered	
  UNITA’s	
  legitimacy	
  among	
  its	
  supporters.	
  Péclard’s	
  

analysis	
  highlights	
  why	
  so	
  many	
  Angolans	
  have	
  felt	
  alienated	
  from	
  the	
  MPLA’s	
  

nationalist	
  narrative.	
  In	
  the	
  late	
  2000s,	
  Justin	
  Pearce	
  found	
  that	
  ‘interviews	
  made	
  

clear	
  that	
  each	
  of	
  the	
  conflicts	
  was	
  associated	
  with	
  a	
  distinct	
  set	
  of	
  narratives	
  about	
  

Angolan	
  history,	
  about	
  the	
  role	
  of	
  the	
  two	
  political	
  movements	
  within	
  this	
  history	
  

and	
  the	
  relationships	
  of	
  the	
  movements	
  to	
  the	
  Angolan	
  people’.5	
  	
  	
  

	
   The	
  purpose	
  of	
  this	
  presentation	
  is	
  to	
  analyze	
  Angola’s	
  official	
  nationalism,	
  

with	
  its	
  hegemonic	
  assertions	
  and	
  silences,	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  monuments.	
  The	
  

MPLA	
  set	
  out	
  to	
  consecrate	
  its	
  leaders	
  as	
  the	
  Angola’s	
  sole	
  heroes	
  and	
  its	
  military	
  

victories	
  as	
  overcoming	
  perfidious	
  foreign	
  intervention.	
  However,	
  an	
  exciting	
  

hermeneutical	
  aspect	
  of	
  monuments	
  is	
  that	
  despite	
  their	
  physical	
  fixity,	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Patrick	
  Chabal,	
  A	
  History	
  of	
  Postcolonial	
  Lusophone	
  Africa	
  (Bloomington,	
  Indiana:	
  Indiana	
  University	
  
Press,	
  2002),	
  49.	
  
3	
  Ricardo	
  Soares	
  de	
  Oliveira,	
  Magnificent	
  and	
  Beggar	
  Land	
  Angola	
  Since	
  the	
  Civil	
  War	
  (London:	
  Hurst	
  
&	
  Co.,	
  2015),	
  17.	
  
4	
  Didier	
  Péclard,	
  ‘UNITA	
  and	
  the	
  Moral	
  Economy	
  of	
  Exclusion	
  in	
  Angola,	
  1966-­‐1977’,	
  in	
  Eric	
  Morier-­‐
Genoud	
  (eds),	
  Sure	
  Road?	
  Nationalisms	
  in	
  Angola,	
  Guinea-­‐Bissau	
  and	
  Mozambique	
  (Leiden:	
  Brill,	
  
2012).	
  
5	
  Justin	
  Pearce,	
  Political	
  Identity	
  and	
  Conflict	
  in	
  Central	
  Angola,	
  1975-­‐2002	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2015),	
  12.	
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meanings	
  are	
  still	
  fluid	
  and	
  open	
  to	
  interpretation.	
  To	
  this	
  end,	
  Duncan	
  S.	
  Bell’s	
  

concept	
  of	
  a	
  ‘mythscape’	
  is	
  a	
  useful	
  lens.	
  He	
  defines	
  a	
  mythscape	
  as:	
  ‘the	
  temporally	
  

and	
  spatially	
  extended	
  discursive	
  realm	
  in	
  which	
  the	
  myths	
  of	
  the	
  nation	
  are	
  forged,	
  

transmitted,	
  negotiated,	
  and	
  reconstructed	
  constantly’.6	
  In	
  my	
  discussion	
  I	
  will	
  

discuss	
  four	
  monuments	
  in	
  Angola’s	
  mythscape	
  that	
  celebrate	
  Angola’s	
  first	
  

president	
  and	
  the	
  MPLA’s	
  military	
  victories:	
  the	
  Heroínas	
  Monument	
  (1986),	
  

monuments	
  honoring	
  Agostinho	
  Neto	
  (Luanda,	
  2000	
  and	
  Huambo,	
  2016),	
  and	
  the	
  

Cuito	
  Cuanavale	
  Monument	
  (begun	
  2014,	
  expected	
  completion	
  2017).	
  The	
  

monuments’	
  relatively	
  recent	
  dates	
  reflect	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  Angolan	
  nationalism	
  

is	
  currently	
  under	
  construction.7	
  Each	
  contributes	
  to	
  the	
  MPLA’s	
  nationalist	
  history	
  

of	
  itself	
  as	
  Angola’s	
  liberators	
  from	
  colonialism	
  and	
  defenders	
  against	
  foreign	
  

aggression.	
  Contributions	
  by	
  rival	
  nationalist	
  movements–FNLA	
  and	
  UNITA–and	
  

their	
  supporters	
  are	
  downplayed	
  or	
  portrayed	
  as	
  colluding	
  with	
  foreign	
  invaders	
  to	
  

undermine	
  independence.8	
  In	
  recent	
  years,	
  activists	
  have	
  claimed	
  two	
  of	
  the	
  

monuments	
  under	
  discussion	
  as	
  focal	
  points	
  for	
  rallying	
  supporters	
  and	
  challenging	
  

the	
  MPLA’s	
  hegemony.	
  These	
  alternative,	
  counter-­‐hegemonic,	
  and	
  ephemeral	
  uses	
  

of	
  the	
  monumental	
  spaces	
  raises	
  interesting	
  possibilities	
  for	
  the	
  negotiation	
  of	
  

Angola’s	
  mythscape.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6Duncan	
  S.	
  A.	
  Bell,	
  ‘Mythscapes:	
  memory,	
  mythology,	
  and	
  national	
  identity,’	
  British	
  Journal	
  of	
  
Sociology,	
  54:1	
  (2003),	
  63.	
  
7Miguel	
  Domingos	
  Bembe,	
  ‘Os	
  vectores	
  da	
  construção	
  da	
  nação	
  angolana	
  e	
  a	
  função	
  do	
  Estado’,	
  
Mulemba	
  –	
  Revista	
  Angolana	
  de	
  Ciências	
  Sociais,	
  Novembro	
  21,	
  Vol.	
  III,	
  N.	
  6	
  (2013),	
  172.	
  
8	
  Angolan	
  nationalism,	
  with	
  its	
  silences	
  and	
  partial	
  nature,	
  has	
  interesting	
  parallels	
  with	
  Zimbabwean	
  
nationalism.	
  For	
  more	
  on	
  the	
  Zimbabwean	
  case,	
  see	
  Jocelyn	
  Alexander,	
  JoAnn	
  McGregor	
  &	
  Terence	
  
Ranger,	
  Violence	
  &	
  Memory:	
  One	
  Hundred	
  Years	
  in	
  the	
  ‘Dark	
  Forests’	
  of	
  Matabeleland	
  (Oxford:	
  James	
  
Currey,	
  2000).	
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HEROÍNAS	
  

One	
  of	
  the	
  earliest	
  MPLA	
  war	
  monuments	
  is	
  the	
  Heroínas	
  Monument,	
  which	
  

uses	
  Angolan	
  women	
  as	
  symbols	
  of	
  MPLA	
  nationalism.	
  The	
  monument	
  is	
  located	
  in	
  

the	
  landscaped	
  median	
  of	
  Ho	
  Chi	
  Minh	
  Avenue	
  in	
  Luanda	
  and	
  dedicated	
  to	
  five	
  

female	
  MPLA	
  guerrilla	
  fighters	
  who	
  were	
  captured	
  by	
  FNLA	
  troops	
  on	
  2	
  March	
  1967	
  

and	
  later	
  died	
  in	
  prison.	
  The	
  five	
  women	
  integrated	
  the	
  130-­‐member	
  Esquadrão	
  

[squadron]	
  Camy	
  in	
  1966.9	
  In	
  late	
  1966,	
  the	
  MPLA	
  sent	
  the	
  Esquadrão	
  Camy	
  to	
  join	
  

comrades	
  fighting	
  in	
  the	
  region	
  north	
  of	
  Luanda.	
  Due	
  to	
  a	
  severe	
  lack	
  of	
  food	
  and	
  

having	
  difficulty	
  reaching	
  their	
  FAPLA	
  comrades,	
  a	
  contingent	
  of	
  roughly	
  twenty	
  

soldiers	
  of	
  Esquadrão	
  Camy	
  turned	
  back	
  for	
  an	
  arduous,	
  overland	
  trek	
  to	
  their	
  base	
  

at	
  Camp	
  Kalunga	
  in	
  Congo-­‐Brazzaville.	
  After	
  being	
  captured	
  in	
  1967,	
  they	
  were	
  

imprisoned,	
  reportedly	
  tortured,	
  and	
  died.	
  	
  

The	
  MPLA	
  publicized	
  the	
  women’s	
  arrest	
  and	
  imprisonment	
  in	
  its	
  magazine	
  

Vitória	
  ou	
  Morte	
  [Victory	
  or	
  Death]	
  as	
  early	
  as	
  18	
  April	
  1967	
  and	
  demanded	
  their	
  

release.10	
  The	
  Organization	
  of	
  Angolan	
  Women	
  (OMA),	
  the	
  MPLA’s	
  women’s	
  league,	
  

publicized	
  the	
  plight	
  of	
  the	
  heroínas	
  and	
  listed	
  their	
  imprisonment	
  as	
  ‘a	
  new	
  crime	
  

against	
  the	
  fight	
  of	
  the	
  Angolan	
  people’.11	
  Images	
  of	
  the	
  women,	
  alongside	
  other	
  

women	
  martyrs	
  to	
  revolution,	
  circulated	
  among	
  solidarity	
  and	
  anti-­‐colonial	
  

movements.	
  [Image]	
  After	
  their	
  deaths	
  the	
  heroínas	
  joined	
  an	
  almost	
  exclusively	
  

male	
  pantheon	
  of	
  MPLA/national	
  liberation	
  heroes.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  The	
  names	
  of	
  the	
  five	
  heroínas	
  are	
  Deolinda	
  Rodrigues	
  de	
  Almeida,	
  Irene	
  Cohen	
  de	
  Brito	
  Teixeira,	
  
Lucrécia	
  Paim,	
  Teresa	
  Afonso	
  Gomes,	
  and	
  Engrácia	
  dos	
  Santos.	
  
10	
  Limbânia	
  Jimènez	
  Rodríguez,	
  Heroínas	
  de	
  Angola	
  (Luanda:	
  Mayamba	
  Editora,	
  2010),	
  149.	
  
11	
  Rodríguez,	
  Heroínas,	
  149.	
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On	
  2	
  March	
  1986	
  the	
  government	
  dedicated	
  the	
  monument,	
  which	
  features	
  a	
  

central	
  plinth	
  topped	
  with	
  statues	
  of	
  three	
  women:	
  one	
  with	
  a	
  hoe,	
  another	
  carrying	
  

an	
  ammunition	
  box,	
  while	
  the	
  third	
  slings	
  an	
  automatic	
  rifle.	
  [Image]	
  An	
  inscription	
  

on	
  the	
  monument’s	
  central	
  plinth	
  casts	
  the	
  women	
  in	
  a	
  long	
  tradition	
  of	
  women	
  

fighters:	
  ‘They	
  follow	
  in	
  the	
  tradition	
  of	
  N’Jinga	
  and	
  of	
  so	
  many	
  other	
  historical	
  

figures	
  who	
  fought	
  colonialism	
  and	
  foreign	
  domination	
  with	
  tenacious	
  resistance.’12	
  

The	
  women	
  are	
  dressed	
  in	
  the	
  panos	
  typical	
  of	
  rural	
  Angolan	
  women,	
  rather	
  than	
  

the	
  military	
  uniforms	
  they	
  wore	
  as	
  guerrilla	
  fighters.	
  Margarida	
  Paredes	
  argues	
  that	
  

the	
  decision	
  to	
  depict	
  the	
  heroínas	
  in	
  panos	
  served	
  to	
  redomesticate	
  them	
  and	
  thus	
  

dampen	
  expectations	
  arising	
  from	
  ideas	
  about	
  gender	
  equality	
  and	
  women’s	
  

emancipation	
  as	
  part	
  of	
  the	
  revolution.13	
  Many	
  women	
  who	
  fought	
  for	
  

independence	
  say	
  that	
  women	
  are	
  not	
  recognized	
  for	
  their	
  contributions	
  to	
  the	
  war	
  

effort	
  beyond	
  the	
  largely	
  symbolic	
  recognition	
  of	
  the	
  heroínas.14	
  Women	
  war	
  

veterans,	
  for	
  example,	
  who	
  fought	
  for	
  all	
  three	
  of	
  the	
  nationalist	
  movements	
  have	
  

had	
  difficulty	
  accessing	
  financial	
  assistance	
  awarded	
  to	
  ex-­‐combatants.15	
  The	
  

decision	
  in	
  1986	
  to	
  wrap	
  the	
  figures	
  atop	
  the	
  plinth	
  of	
  the	
  Heroínas	
  monument	
  in	
  a	
  

pano	
  reflects	
  the	
  societal	
  expectation	
  that	
  after	
  the	
  war	
  women	
  assume	
  their	
  

traditional	
  roles	
  as	
  wives	
  and	
  mothers.	
  The	
  MPLA’s	
  decision	
  to	
  redomesticate	
  the	
  

guerrillas	
  is	
  especially	
  striking	
  given	
  the	
  radical	
  possibilities	
  that	
  fighting	
  for	
  

liberation	
  opened	
  up	
  for	
  thousands	
  of	
  Angolan	
  women.	
  Deolinda	
  Rodrigues,	
  one	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Heroínas	
  Monument,	
  Luanda.	
  Translation	
  is	
  by	
  the	
  author.	
  
13	
  Margarida	
  Paredes,	
  Combater	
  Duas	
  Vezes	
  Mulheres	
  na	
  Luta	
  Armada	
  em	
  Angola	
  (Vila	
  do	
  Conde:	
  
Verso	
  da	
  História,	
  2015),	
  pp.	
  110-­‐111.	
  
14	
  Marissa	
  J.	
  Moorman,	
  “Intimating	
  Nationalism:	
  Gender	
  in	
  the	
  MPLA’s	
  maquis,”	
  Angola	
  e	
  as	
  
Angolanas	
  memoria,	
  sociedade	
  e	
  cultura,	
  Edited	
  by	
  Selma	
  Pantoja,	
  Edvaldo	
  A.	
  Bergamo,	
  Ana	
  Claudia	
  
da	
  Silva	
  (São	
  Paulo:	
  Editora	
  Intermeios,	
  2016),	
  187.	
  
15	
  Paredes,	
  Combater	
  Duas	
  Vezes,	
  p.	
  242.	
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the	
  heroínas,	
  wrote	
  in	
  her	
  diary	
  in	
  1964,	
  that	
  she	
  rejected	
  the	
  discrimination	
  against	
  

women	
  in	
  the	
  revolution:	
  “Will	
  the	
  Revolution	
  obligate	
  me	
  to	
  marry?	
  Is	
  this	
  

necessary?	
  [...]	
  Nobody	
  is	
  able	
  to	
  force	
  me	
  to	
  marry.[…]they	
  want	
  to	
  make	
  believe	
  

that	
  being	
  single	
  is	
  painful,	
  shameful,	
  or	
  the	
  devil.”16	
  Rodrigues	
  rejected	
  the	
  

pressure	
  to	
  marry	
  and	
  eventually	
  become	
  one	
  of	
  the	
  first	
  women	
  guerrillas.	
  And	
  yet,	
  

the	
  monument	
  sends	
  a	
  clear	
  message	
  to	
  Angolan	
  women	
  about	
  their	
  place	
  within	
  

the	
  post-­‐war	
  landscape.	
  The	
  messaging,	
  especially	
  when	
  take	
  with	
  depictions	
  of	
  

women	
  in	
  other	
  prominent	
  monuments,	
  supports	
  Anne	
  McClintock’s	
  argument	
  that	
  

“women	
  [were]	
  typically	
  constructed	
  as	
  the	
  symbolic	
  bearers	
  of	
  the	
  nation,	
  but	
  are	
  

denied	
  any	
  direct	
  relation	
  to	
  national	
  agency.”17	
  

The	
  fact	
  that	
  the	
  heroínas	
  are	
  celebrated	
  as	
  MPLA	
  heroes	
  alienates	
  women	
  

(and	
  men)	
  who	
  supported	
  the	
  FNLA	
  or	
  UNITA	
  during	
  the	
  liberation	
  war	
  and	
  civil	
  

war.	
  The	
  date	
  of	
  the	
  heroínas	
  capture,	
  March	
  2,	
  is	
  a	
  national	
  holiday,	
  the	
  Day	
  of	
  the	
  

Angolan	
  Woman	
  [o	
  Dia	
  da	
  Mulher	
  Angolana],	
  although	
  UNITA	
  supporters	
  generally	
  

do	
  not	
  celebrate	
  the	
  holiday.18	
  	
  	
  	
  

Interestingly,	
  women’s	
  rights	
  activists	
  have	
  reclaimed	
  the	
  monument	
  as	
  a	
  

place	
  to	
  stage	
  counter-­‐protests	
  against	
  the	
  MPLA’s	
  policies	
  that	
  target	
  women’s	
  

freedom.	
  For	
  example,	
  on	
  March	
  18,	
  2017,	
  opponents	
  of	
  a	
  bill	
  in	
  the	
  Angolan	
  

Parliament	
  to	
  make	
  all	
  abortions,	
  without	
  exception,	
  illegal,	
  led	
  a	
  protest	
  march	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Deolinda	
  Rodrigues,	
  Diário	
  de	
  um	
  exílio	
  sem	
  regresso	
  (Luanda:	
  Nzila,	
  2003),	
  52	
  and	
  65.	
  Cited	
  in	
  
Margarida	
  Paredes,	
  “Deolinda	
  Rodrigues,	
  da	
  Família	
  Metodista	
  à	
  Família	
  MPLA,	
  o	
  Papel	
  da	
  Cultura	
  na	
  
Política,”	
  Cadernos	
  de	
  Estudos	
  Africanos	
  Vol	
  20	
  (2010),	
  8.	
  
17	
  Anne	
  McClintock,	
  “No	
  Longer	
  in	
  a	
  Future	
  Heaven	
  Nationalism,	
  Gender	
  and	
  Race,”	
  in	
  Imperial	
  
Leather	
  Race,	
  Gender	
  and	
  Sexuality	
  in	
  the	
  Colonial	
  Contest	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  1995),	
  pp.	
  354.	
  
18	
  Paredes,	
  Combater	
  Duas	
  Vezes,	
  p.	
  111.	
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through	
  Luanda	
  culminating	
  at	
  the	
  Heroínas	
  Monument.19	
  The	
  protestors	
  reclaimed	
  

the	
  heroínas	
  as	
  trailblazers	
  who	
  challenged	
  the	
  MPLA’s	
  gender	
  inequality	
  and	
  

patriarchy.	
  	
  

	
  
Agostinho	
  Neto	
  Monuments	
  
	
  

Angola’s	
  first	
  president,	
  Agostinho	
  Neto,	
  is	
  memorialized	
  in	
  two	
  prominent	
  

monuments	
  in	
  Luanda	
  as	
  well	
  as	
  in	
  multiple	
  monuments	
  located	
  in	
  provincial	
  

capitals.20	
  Since	
  independence,	
  the	
  MPLA	
  has	
  made	
  a	
  point	
  to	
  celebrate	
  Neto	
  as	
  the	
  

nation’s	
  founding	
  father	
  and	
  modern	
  Angola’s	
  first	
  hero.21	
  Given	
  Neto’s	
  early	
  death	
  

in	
  1979,	
  after	
  only	
  four	
  years	
  in	
  office,	
  he	
  is	
  often	
  equated	
  with	
  the	
  aspirations	
  of	
  the	
  

early	
  years	
  of	
  independence	
  to	
  create	
  a	
  more	
  humane	
  and	
  economically	
  just	
  

Angolan	
  society.	
  The	
  most	
  significant	
  of	
  these	
  monuments	
  is	
  the	
  Agostinho	
  Neto	
  

Mausoleum	
  and	
  Cultural	
  Center	
  (1982/2014),	
  a	
  120-­‐meter	
  tower	
  in	
  Luanda’s	
  Praia	
  

do	
  Bispo	
  neighborhood.	
  The	
  MPLA	
  commissioned	
  the	
  monument	
  from	
  the	
  USSR	
  in	
  

1982	
  and	
  it	
  reflects	
  a	
  Soviet	
  modernist	
  style,	
  with	
  many	
  likening	
  it	
  to	
  a	
  rocket	
  ship	
  

in	
  its	
  appearance.	
  [Image]	
  It	
  sat	
  unfinished	
  during	
  the	
  long	
  civil	
  war,	
  but	
  in	
  2014,	
  a	
  

North	
  Korean	
  construction	
  firm	
  finished	
  a	
  full	
  rehabilitation	
  of	
  the	
  site,	
  which	
  is	
  

now	
  open	
  to	
  the	
  public.22	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Human	
  Rights	
  Watch,	
  “Angola:	
  Respect	
  Women’s	
  Right	
  to	
  March,”	
  March	
  17,	
  2017.	
  
20	
  For	
  a	
  critical	
  assessment	
  of	
  the	
  Agostinho	
  Neto	
  Monument	
  in	
  Huambo	
  –	
  erected	
  on	
  the	
  plinth	
  of	
  the	
  
colonial-­‐era	
  monument	
  to	
  the	
  founder	
  of	
  Huambo	
  [Nova	
  Lisboa],	
  Norton	
  de	
  Matos	
  –	
  see	
  Orlando	
  
Castro,	
  ‘Agora	
  Chamam-­‐lhe	
  Interesse	
  Histórico’,	
  folha	
  8	
  (8	
  de	
  Janeiro	
  de	
  2016)	
  
(http://jornalf8.net/2016/agora-­‐chamam-­‐lhe-­‐interesse-­‐historico/).	
  
21	
  For	
  an	
  interesting	
  study	
  analysis	
  of	
  memorialization	
  of	
  Kwameh	
  Nkrumah	
  in	
  Ghana,	
  see	
  Kodzo	
  
Gavua,	
  ‘Monuments	
  and	
  Negotiations	
  of	
  Power	
  in	
  Ghana’,	
  in	
  Derek	
  Peterson	
  (ed.)	
  The	
  Politics	
  of	
  
Heritage	
  in	
  Africa:	
  Economies,	
  Histories,	
  and	
  Infrastructures	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2015),	
  97-­‐112.	
  
22	
  North	
  Korean	
  firms	
  have	
  constructed	
  several	
  prominent	
  monuments	
  in	
  southern	
  Africa,	
  including	
  
both	
  Zimbabwe’s	
  and	
  Namibia’s	
  Heroes’	
  Acre	
  Monuments.	
  For	
  more	
  on	
  these	
  monuments,	
  see	
  
Richard	
  Werbner	
  (ed.),	
  Memory	
  and	
  the	
  Post	
  Colony.	
  African	
  Anthropology	
  and	
  the	
  Critique	
  of	
  Power	
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   A	
  second	
  Neto	
  Monument,	
  inaugurated	
  in	
  2000,	
  sits	
  on	
  the	
  spot	
  where	
  the	
  

first	
  president	
  proclaimed	
  Angolan	
  independence	
  on	
  11	
  November	
  1975.	
  The	
  

location,	
  Independence	
  Square	
  (Largo	
  de	
  Independência),	
  sits	
  in	
  a	
  major	
  traffic	
  

circle	
  not	
  far	
  from	
  the	
  Heroínas	
  Monument	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  central	
  Luanda.	
  During	
  

the	
  1980s	
  the	
  site	
  showcased	
  a	
  monument	
  “consisting	
  of	
  two	
  armored	
  vehicles,	
  a	
  

Soviet	
  vehicle	
  on	
  top	
  of	
  a	
  South	
  African	
  vehicle	
  in	
  the	
  manner	
  of	
  one	
  animal	
  

attacking	
  and	
  subduing	
  another:	
  a	
  representation	
  of	
  the	
  MPLA’s	
  victory	
  over	
  its	
  

enemies.”23	
  The	
  monument	
  consists	
  of	
  a	
  6.5	
  meter	
  bronze	
  statue	
  of	
  Neto	
  with	
  his	
  

right	
  arm	
  raised,	
  atop	
  an	
  11.5	
  meter	
  base	
  with	
  four	
  2	
  x	
  7	
  meter	
  mosaic	
  panels.	
  	
  

[Images	
  9-­‐12].	
  The	
  panels	
  depict	
  scenes	
  of	
  Angolans	
  breaking	
  the	
  chains	
  of	
  slavery,	
  

taking	
  up	
  arms	
  to	
  defeat	
  colonial	
  occupation,	
  and	
  advancing	
  towards	
  peace,	
  led	
  by	
  

the	
  image	
  of	
  a	
  mother	
  and	
  child.	
  The	
  imagery	
  of	
  the	
  mother	
  recalls	
  the	
  MPLA’s	
  

invocation	
  after	
  independence	
  that	
  “the	
  MPLA	
  is	
  the	
  People,	
  the	
  People	
  are	
  the	
  

MPLA”	
  and	
  the	
  idea	
  that	
  all	
  Angolans	
  should	
  embrace	
  the	
  “MPLA	
  family”.24	
  By	
  

implication,	
  if	
  one	
  did	
  not	
  support	
  the	
  MPLA,	
  then	
  one	
  was	
  not	
  Angolan.	
  The	
  

maternal	
  depiction	
  of	
  Angolan	
  women	
  communicates	
  expected	
  gender	
  roles	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(London:	
  Zed	
  Books,	
  1998),	
  83;	
  Heroes’	
  Acre	
  Committee,	
  ‘The	
  Unknown	
  Soldier.	
  Inauguration	
  of	
  
Heroes’	
  Acre,	
  26	
  August	
  2002’	
  (Windhoek:	
  Heroes’	
  Acre	
  Committee,	
  2002);	
  and	
  Heike	
  Becker,	
  
“Commemorating	
  Heroes	
  in	
  Windhoek	
  and	
  Eenhana:	
  Memory,	
  Culture	
  and	
  Nationalism	
  in	
  Namibia,	
  
1990-­‐2010”	
  Africa	
  Vol.	
  81,	
  No.	
  4	
  (2011):	
  525.	
  Also	
  see,	
  ‘North	
  Korea’s	
  “biggest”	
  export	
  -­‐	
  giant	
  statues’,	
  
BBC	
  News	
  (16	
  February	
  2016)	
  (http://www.bbc.com/news/magazine-­‐35569277)	
  On	
  30	
  November	
  
2016	
  the	
  United	
  Nations	
  Security	
  Council	
  banned	
  the	
  export	
  of	
  monument	
  by	
  the	
  North	
  Korean	
  
regime	
  as	
  part	
  of	
  Security	
  Council	
  Resolution	
  2321,	
  Greg	
  Myre,	
  ‘For	
  Autocrats	
  in	
  Need	
  of	
  Statues,	
  
North	
  Korea	
  Is	
  No	
  Longer	
  An	
  Option’,	
  National	
  Public	
  Radio.	
  
(http://www.npr.org/sections/parallels/2016/11/30/503884102/for-­‐autocrats-­‐in-­‐need-­‐of-­‐
statues-­‐north-­‐korea-­‐is-­‐no-­‐longer-­‐an-­‐option).	
  
23	
  Justin	
  Pearce,	
  “Contesting	
  the	
  Past	
  in	
  Angolan	
  Politics,”	
  Journal	
  of	
  Southern	
  African	
  Studies	
  Vol.	
  41,	
  
1	
  (2015),	
  p.	
  111.	
  
24	
  Margarida	
  Paredes,	
  “Deolinda	
  Rodrigues,	
  da	
  Família	
  Metodista	
  à	
  Família	
  MPLA,	
  o	
  Papel	
  da	
  Cultura	
  
na	
  Política,”	
  Cadernos	
  de	
  Estudos	
  Africanos	
  20	
  (2010),	
  p.	
  23.	
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Angolan	
  women	
  and	
  echoes	
  similar	
  maternal	
  depictions	
  at	
  other	
  war	
  monuments,	
  

such	
  as	
  the	
  Kifangondo	
  Monument	
  outside	
  Luanda.	
  	
  

	
   By	
  constructing	
  Neto	
  monuments	
  across	
  Angola,	
  the	
  MPLA	
  clearly	
  aims	
  to	
  

solidify	
  his	
  legacy	
  as	
  Angola’s	
  founding	
  father.	
  In	
  this	
  historical	
  narrative	
  there	
  is	
  

neither	
  room	
  for	
  the	
  leaders	
  of	
  Angola’s	
  other	
  two	
  nationalist	
  movements	
  nor	
  space	
  

for	
  critique	
  of	
  Neto’s	
  decisions	
  as	
  president.	
  Given	
  the	
  hegemonic	
  assertions	
  of	
  the	
  

monument,	
  it	
  is	
  fascinating	
  that	
  pro-­‐democracy	
  youth	
  activists	
  and	
  MPLA	
  critics	
  

have	
  appropriated	
  the	
  Neto	
  Monument	
  in	
  Independence	
  Square	
  as	
  a	
  gathering	
  place.	
  

On	
  March	
  7,	
  2011,	
  anonymous	
  organizers	
  circulated	
  “internet	
  posters	
  featuring	
  a	
  

picture	
  of	
  President	
  dos	
  Santos	
  with	
  a	
  message	
  written	
  across	
  it:	
  Demonstration	
  

Against	
  Joseduardizada	
  Dictatorship:	
  Angola	
  says	
  enough	
  to	
  32	
  years	
  of	
  tyranny	
  and	
  

bad	
  governance.”25	
  The	
  organizers	
  called	
  on	
  people	
  to	
  gather	
  at	
  the	
  Neto	
  Monument	
  

in	
  Independence	
  Square,	
  where	
  a	
  “the	
  huge	
  barrage	
  of	
  heavily	
  armed	
  military	
  and	
  

security	
  personnel”	
  met	
  only	
  17	
  demonstrators	
  who	
  were	
  arrested.	
  In	
  spite	
  of	
  the	
  

repression,	
  the	
  monument	
  has	
  become	
  a	
  gathering	
  space	
  for	
  critics	
  of	
  the	
  regime	
  fed	
  

up	
  with	
  corruption,	
  unemployment,	
  and	
  poor	
  living	
  conditions.	
  The	
  relatively	
  small	
  

numbers	
  of	
  protesters	
  results	
  from	
  the	
  climate	
  of	
  fear	
  and	
  repression	
  prevailing	
  in	
  

Angola	
  today,	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  outward	
  appearance	
  of	
  a	
  functioning	
  democracy	
  with	
  

free	
  elections.	
  Demonstrators	
  are	
  routinely	
  beaten	
  by	
  police	
  during	
  anti-­‐

government	
  rallies.	
  According	
  to	
  Luaty	
  Beirão,	
  a	
  rapper	
  and	
  critic	
  of	
  the	
  government,	
  

“It’s	
  hard	
  for	
  us	
  to	
  put	
  more	
  than	
  30	
  people	
  out	
  on	
  the	
  streets…So,	
  normally,	
  people	
  

with	
  so	
  much	
  power	
  shouldn’t	
  be	
  concerned	
  about	
  us.	
  Why	
  bother?	
  I	
  think	
  they’re	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Paulo	
  Conceição	
  João	
  Faria,	
  “The	
  Dawning	
  of	
  Angola’s	
  Citizenship	
  Revolution:	
  A	
  Quest	
  for	
  
Inclusionary	
  Politics,”	
  Journal	
  of	
  Southern	
  African	
  Studies	
  Vol.	
  39,	
  2	
  (2013),	
  305-­‐306.	
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afraid	
  that	
  if	
  they	
  let	
  us,	
  we	
  will	
  quickly	
  pass	
  from	
  30	
  to	
  3,000.	
  I	
  think	
  they’re	
  very,	
  

very	
  nervous.”26	
  Youth	
  protests	
  are	
  now	
  the	
  most	
  significant	
  challenge	
  to	
  the	
  

MPLA’s	
  hegemony	
  in	
  Angolan	
  society.	
  They	
  have	
  created	
  a	
  revolutionary	
  movement,	
  

Central	
  7311,	
  in	
  memory	
  of	
  the	
  protests	
  of	
  7	
  March	
  2011.27	
  	
  	
  	
  	
  

	
   The	
  Neto	
  Monument	
  in	
  Luanda	
  is	
  similar	
  to	
  Neto	
  monuments	
  erected	
  in	
  

multiple	
  provincial	
  capitals	
  across	
  Angola.	
  In	
  Huambo	
  (formerly	
  Nova	
  Lisboa),	
  for	
  

example,	
  the	
  government	
  unveiled	
  a	
  Neto	
  Monument	
  in	
  2016.	
  The	
  monument	
  sits	
  in	
  

the	
  center	
  of	
  Agostinho	
  Neto	
  Square,	
  the	
  site	
  of	
  the	
  colonial-­‐era	
  monument	
  to	
  

Governor	
  Norton	
  de	
  Matos	
  designed	
  by	
  architect	
  Lucínio	
  Cruz	
  and	
  dedicated	
  in	
  

1955	
  after	
  the	
  former	
  governor’s	
  death.	
  UNITA,	
  which	
  proclaimed	
  Huambo	
  as	
  its	
  

short-­‐lived	
  capital	
  for	
  three	
  months	
  from	
  late	
  1975	
  to	
  early	
  1976,	
  tore	
  down	
  the	
  

statue	
  in	
  the	
  weeks	
  after	
  independence.	
  [Image	
  5].	
  The	
  dethroned	
  Norton	
  de	
  Matos	
  

statue,	
  now	
  bullet	
  ridden	
  and	
  without	
  its	
  pedestal,	
  has	
  been	
  put	
  up	
  in	
  the	
  Jardim	
  da	
  

Cultura,	
  a	
  few	
  hundred	
  meters	
  from	
  its	
  old	
  location	
  at	
  the	
  center	
  of	
  Praça	
  Manuel	
  de	
  

Arriaga	
  (now	
  Praça	
  Agostinho	
  Neto).28	
  The	
  decision	
  to	
  erect	
  another	
  Neto	
  

monument	
  reflects	
  the	
  MPLA’s	
  refusal	
  to	
  recognize	
  or	
  celebrate	
  leaders	
  from	
  other	
  

nationalist	
  movements	
  or	
  outside	
  the	
  small	
  confines	
  of	
  the	
  party’s	
  pantheon	
  of	
  

heroes.	
  As	
  Angolan	
  journalist	
  Orlando	
  Castro	
  writes,	
  “The	
  regime’s	
  system	
  of	
  

inclusion	
  is,	
  in	
  fact,	
  a	
  joke…If	
  the	
  MPLA	
  is	
  Angola	
  and	
  Angola	
  is	
  the	
  MPLA	
  then	
  there	
  

is	
  only	
  one	
  national	
  hero.”29	
  The	
  Neto	
  statue	
  in	
  Huambo	
  reflects	
  the	
  MPLA’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Norimitsu	
  Onishi,	
  “Angola’s	
  ‘Omnipresent’	
  Leader	
  Won’t	
  Run	
  Again.	
  But	
  Will	
  He	
  Relinquish	
  Power?”	
  
New	
  York	
  Times	
  May	
  20,	
  2017.	
  INSERT	
  URL,	
  retrieved	
  on	
  May	
  23,	
  2017.	
  
27	
  Faria,	
  “The	
  Dawning	
  of	
  Angola’s	
  Citizenship	
  Revolution,”	
  306.	
  See,	
  for	
  example,	
  Central	
  Angola	
  
7311,	
  https://centralangola7311.net	
  
28	
  Património	
  de	
  Influência	
  Portuguesa,	
  www.hpip.org	
  
29	
  Orlando	
  Castro,	
  “Agora	
  Chamam-­‐lhe	
  Interesse	
  Histórico”	
  folha	
  8,	
  8	
  de	
  Janeiro	
  de	
  2016.	
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commitment	
  to	
  extol	
  the	
  greatness	
  of	
  MPLA	
  leaders	
  as	
  a	
  means	
  of	
  legitimating	
  its	
  

rule	
  and	
  creating	
  a	
  dominant	
  and	
  shared	
  national	
  mythscape.	
  The	
  decision	
  to	
  erect	
  a	
  

monument	
  to	
  Neto	
  in	
  the	
  center	
  of	
  Huambo,	
  the	
  most	
  important	
  urban	
  center	
  in	
  the	
  

central	
  highlands,	
  is	
  striking	
  because	
  the	
  central	
  highlands	
  was	
  long	
  the	
  base	
  of	
  

UNITA’s	
  support.	
  Huambo	
  was	
  also	
  the	
  only	
  major	
  Angola	
  city	
  to	
  fall	
  under	
  UNITA	
  

control,	
  for	
  three	
  months	
  in	
  late	
  1975	
  to	
  early	
  1976	
  and	
  again	
  for	
  more	
  than	
  a	
  year	
  

between	
  1993	
  and	
  1994.	
  	
  

	
   The	
  Neto	
  Monument	
  is	
  Huambo	
  is	
  a	
  singular	
  and	
  strategic	
  figure	
  

representing	
  the	
  MPLA’s	
  victory	
  in	
  the	
  civil	
  war	
  against	
  UNITA.	
  It	
  is	
  a	
  claiming	
  of	
  

space	
  in	
  central	
  Huambo	
  that	
  proclaims	
  the	
  MPLA	
  and	
  Neto	
  as	
  Angola’s	
  rightful	
  

leaders.	
  These	
  power	
  dynamics	
  are	
  essential	
  to	
  the	
  decision	
  to	
  erect	
  the	
  Neto	
  

monument	
  in	
  Huambo.	
  	
  

	
  

Cuito	
  Cuanavale	
  Monument	
  

The	
  MPLA	
  led	
  the	
  first	
  large-­‐scale	
  commemoration	
  in	
  2008	
  of	
  the	
  twentieth	
  

anniversary	
  of	
  the	
  battle	
  of	
  Cuito	
  Cuanavale.	
  In	
  July	
  2017,	
  the	
  MPLA	
  plans	
  to	
  

inaugurate	
  a	
  monument	
  to	
  the	
  “Victory	
  of	
  the	
  Battle	
  of	
  Cuito	
  Cuanavale,”	
  the	
  latest	
  

of	
  its	
  war	
  monuments.30	
  The	
  monument	
  celebrates	
  a	
  victory	
  of	
  FAPLA	
  (People’s	
  

Armed	
  Forces	
  for	
  the	
  Liberation	
  of	
  Angola)	
  and	
  FAR	
  (Revolutionary	
  Armed	
  Forces,	
  

Cuba)	
  over	
  SADF	
  (South	
  African	
  Defense	
  Forces)	
  and	
  UNITA	
  forces	
  on	
  23	
  March	
  

1988.	
  In	
  the	
  MPLA’s	
  official	
  history,	
  the	
  victory	
  at	
  Cuito	
  Cuanavale	
  is	
  interpreted	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  The	
  Angolan	
  government	
  budgeted	
  Euro	
  12.3	
  million	
  to	
  complete	
  the	
  monument.	
  Orlando	
  Castro,	
  
“Como	
  Hitler,	
  Matar	
  e	
  Mentir,”	
  Folha	
  8,	
  6	
  de	
  Abril	
  de	
  2017.	
  	
  	
  
http://jornalf8.net/2017/hitler-­‐matar-­‐mentir/	
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a	
  major	
  turning	
  point	
  in	
  southern	
  Africa.	
  Nelson	
  Mandela,	
  who	
  in	
  a	
  speech	
  said,	
  

Cuito	
  Cuanavale	
  “destroyed	
  the	
  myth	
  of	
  the	
  invincibility	
  of	
  the	
  white	
  

oppressor…[and]	
  inspired	
  the	
  fighting	
  masses	
  of	
  South	
  Africa…Cuito	
  Cuanavale	
  was	
  

the	
  turning	
  point	
  for	
  the	
  liberation	
  of	
  our	
  continent–and	
  of	
  my	
  people–from	
  the	
  

scourge	
  of	
  apartheid.”31	
  	
  

The	
  battle	
  of	
  Cuito	
  Cuanavale	
  was	
  really	
  a	
  series	
  of	
  battles	
  between	
  12	
  July	
  

1987	
  and	
  March	
  1988	
  near	
  the	
  town	
  of	
  Cuito	
  Cuanavale	
  in	
  southeastern	
  Angola.	
  In	
  

July	
  1987,	
  FAPLA	
  launched	
  a	
  major	
  offensive	
  against	
  UNITA’s	
  base	
  at	
  Mavinga	
  in	
  

southeastern	
  Angola.	
  The	
  SADF	
  intervened	
  to	
  stop	
  FAPLA’s	
  advance	
  and	
  by	
  early	
  

November	
  1987	
  had	
  cornered	
  FAPLA	
  in	
  Cuito	
  Cuanavale.	
  In	
  response,	
  the	
  U.N.	
  

Security	
  Council	
  demanded	
  that	
  the	
  SADF	
  withdraw	
  from	
  Angola.	
  The	
  SADF	
  did	
  not	
  

withdraw,	
  but	
  held	
  back	
  a	
  decisive	
  attack	
  on	
  FAPLA	
  at	
  Cuito.	
  In	
  the	
  meantime,	
  

Cuban	
  President	
  Fidel	
  Castro	
  decided	
  to	
  send	
  thousands	
  of	
  additional	
  troops,	
  MIG-­‐

23	
  fighter	
  planes,	
  and	
  tanks	
  to	
  help	
  FAPLA.	
  The	
  strategy	
  worked.	
  The	
  SADF	
  and	
  

UNITA	
  forces	
  launched	
  their	
  last,	
  unsuccessful	
  attack	
  on	
  Cuito	
  March	
  23,	
  1988.	
  The	
  

Cuban/FAPLA	
  defenses	
  held.	
  As	
  a	
  result,	
  South	
  Africa	
  decided	
  to	
  withdraw	
  its	
  

troops	
  and	
  UNITA	
  retreated	
  to	
  its	
  Mavinga	
  base.	
  In	
  August,	
  the	
  South	
  Africans	
  

agreed	
  to	
  a	
  cease-­‐fire	
  in	
  which	
  their	
  troops	
  would	
  leave	
  Angolan	
  territory	
  before	
  

September	
  1,	
  1988;	
  and	
  in	
  December	
  the	
  New	
  York	
  Accords	
  initiated	
  a	
  process	
  for	
  

free	
  elections	
  in	
  Namibia,	
  the	
  withdrawal	
  of	
  Cuban	
  troops	
  from	
  Angola,	
  and	
  

negotiations	
  between	
  the	
  MPLA	
  and	
  UNITA	
  to	
  usher	
  in	
  democratic	
  reforms.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Piero	
  Gleijeses,	
  Visions	
  of	
  Freedom	
  Havana,	
  Washington,	
  Pretoria,	
  and	
  the	
  Struggle	
  for	
  Southern	
  
Africa,	
  1976-­‐1991	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  2013),	
  p.	
  519.	
  For	
  a	
  first-­‐hand	
  
account	
  of	
  the	
  battle	
  from	
  a	
  Cuban	
  soldier,	
  see	
  Rubén	
  G.	
  Jiménez	
  Gomez,	
  Cuito	
  Cuanavale	
  Crónica	
  de	
  
uma	
  Batalha	
  (Luanda:	
  Mayamba	
  Editora,	
  2014).	
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   The	
  monument	
  itself	
  is	
  a	
  35-­‐meter-­‐high	
  pyramid	
  consisting	
  of	
  two	
  levels.	
  At	
  

the	
  entrance	
  statues	
  of	
  two	
  soldiers,	
  one	
  MPLA	
  and	
  the	
  other	
  Cuban,	
  stand	
  with	
  

their	
  interlocking	
  arms	
  raised	
  and	
  holding	
  the	
  outline	
  of	
  Angola	
  with	
  a	
  star	
  at	
  Cuito	
  

Cuanavale.	
  The	
  pyramid	
  houses	
  an	
  unfinished	
  library	
  and	
  museum	
  set	
  to	
  display	
  

war	
  materials	
  utilized	
  by	
  FAPLA	
  and	
  FAR	
  troops	
  and	
  captured	
  weaponry.	
  	
  

	
   Currently,	
  one	
  critical	
  lacuna	
  in	
  the	
  Cuito	
  Cuanavale	
  Monument	
  is	
  any	
  

mention	
  of	
  Angola’s	
  civil	
  war	
  or	
  the	
  reasons	
  UNITA	
  troops	
  fought	
  at	
  Cuito.	
  Once	
  

again,	
  Angola’s	
  civil	
  war	
  is	
  elided	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  simplistic	
  narrative	
  in	
  which	
  the	
  

MPLA	
  fought	
  off	
  foreign	
  aggression.	
  The	
  UNITA	
  soldiers	
  who	
  fought	
  and	
  died	
  at	
  

Cuito	
  receive	
  no	
  commemoration.	
  In	
  fact,	
  UNITA	
  did	
  not,	
  as	
  far	
  as	
  I	
  know,	
  report	
  

publicly	
  how	
  many	
  soldiers	
  died	
  at	
  Cuito.32	
  	
  

The	
  MPLA’s	
  historical	
  narrative	
  seen	
  at	
  the	
  monument	
  and	
  in	
  the	
  

government-­‐controlled	
  press	
  celebrates	
  Cuito	
  as	
  a	
  major	
  victory	
  against	
  white	
  

supremacy	
  and	
  foreign	
  intervention.33	
  As	
  Justin	
  Pearce	
  argues,	
  “the	
  idea	
  of	
  the	
  

political	
  movement	
  as	
  the	
  defender	
  of	
  the	
  nation	
  against	
  an	
  alien	
  enemy	
  was	
  the	
  

dominant	
  strand	
  in	
  the	
  ideologies	
  of	
  legitimacy	
  on	
  both	
  sides.”34	
  UNITA	
  saw	
  itself	
  as	
  

the	
  defenders	
  of	
  traditional	
  African	
  culture	
  against	
  creoles	
  espousing	
  a	
  foreign	
  

ideology	
  (Marxism)	
  and	
  aligned	
  with	
  Cuba.	
  Margarida	
  Paredes	
  notes	
  that	
  in	
  her	
  

interviews	
  with	
  former	
  FALA	
  (Forças	
  Armadas	
  de	
  Libertação	
  de	
  Angola;	
  UNITA’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Gomez,	
  Cuito	
  Cuanavale	
  Crónica	
  de	
  uma	
  Batalha,	
  42-­‐43.	
  	
  
33	
  See,	
  for	
  example,	
  ANGOP	
  Agência	
  Angola	
  Press,	
  “Cuito	
  Cuanavale	
  Battle	
  turns	
  29	
  years,”	
  23	
  March	
  
2017.	
  
34	
  Justin	
  Pearce,	
  Political	
  Identity	
  and	
  Conflict	
  in	
  Central	
  Angola,	
  1975-­‐2002	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2015),	
  p.	
  13.	
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army)	
  soldiers,	
  they	
  “almost	
  always	
  identify	
  the	
  enemy	
  as	
  ‘the	
  Cubans’.35	
  Among	
  

FALA	
  soldiers	
  the	
  threat	
  that	
  “the	
  Cubans	
  are	
  invading	
  Angola”	
  motivated	
  the	
  troops,	
  

just	
  as	
  the	
  threat	
  of	
  “racist	
  South	
  Africans	
  invading	
  the	
  country”	
  energized	
  FAPLA	
  

soldiers.	
  	
  

It	
  is	
  also	
  not	
  clear	
  whether	
  other	
  liberation	
  movements,	
  such	
  as	
  SWAPO’s	
  

armed	
  wing,	
  the	
  Peoples	
  Liberation	
  Army	
  of	
  Namibia	
  (PLAN)	
  or	
  the	
  ANC’s	
  armed	
  

wing,	
  Umkhonto	
  we	
  Sizwe	
  (MK),	
  fought	
  at	
  Cuito.	
  According	
  to	
  PLAN	
  veterans	
  PLAN	
  

soldiers	
  fought	
  at	
  Cuito.36	
  Of	
  course,	
  PLAN	
  cooperated	
  with	
  both	
  the	
  MPLA	
  and	
  

UNITA	
  in	
  the	
  region,	
  so	
  it	
  may	
  have	
  been	
  possible	
  that	
  PLAN	
  forces	
  fought	
  on	
  both	
  

sides	
  of	
  the	
  battle.	
  Given	
  the	
  multiple	
  silences	
  at	
  the	
  Cuito	
  Cuanvale	
  Monument,	
  it	
  is	
  

unlikely	
  that	
  any	
  information	
  contradicting	
  the	
  dominant	
  narrative	
  of	
  defeating	
  

South	
  Africa	
  will	
  be	
  allowed.	
  	
  

	
   The	
  Battle	
  of	
  Cuito	
  Cuanavale	
  contributed	
  to	
  the	
  withdrawal	
  of	
  South	
  Africa	
  

and	
  Cuban	
  troops	
  from	
  Angolan	
  territory,	
  Namibian	
  independence,	
  and	
  the	
  MPLA	
  

and	
  UNITA	
  agreeing	
  to	
  negotiations.	
  Unfortunately,	
  the	
  Cuito	
  Cuanavale	
  Monument	
  

appears	
  to	
  repeat	
  the	
  practice	
  in	
  other	
  Angolan	
  war	
  monuments	
  of	
  simplifying	
  a	
  

complex	
  series	
  of	
  wars	
  to	
  a	
  narrative	
  of	
  the	
  MPLA	
  overcoming	
  foreign	
  intervention	
  

from	
  apartheid	
  South	
  Africa.	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Paredes,	
  Combater	
  Duas	
  Vezes,	
  p.	
  376.	
  
36	
  G.M.	
  Liswaniso,	
  Statement	
  by	
  his	
  Excellency	
  G.M.	
  Liswaniso,	
  High	
  Commissioner	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  
Namibia	
  to	
  the	
  UK	
  on	
  the	
  commemoration	
  of	
  the	
  20th	
  anniversary	
  of	
  victory	
  of	
  the	
  battle	
  of	
  Cuito	
  
Cuanavale.	
  Bolivar	
  Hall,	
  London.	
  31	
  March	
  2008.	
  Cited	
  in	
  Tjaart	
  Barnard,	
  “Cuito	
  Cuanavale	
  (1987-­‐
1988):	
  A	
  Dialogue	
  on	
  Commemoration”,	
  pp.	
  8-­‐9.	
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Conclusion	
  

Monumentality,	
  in	
  essence,	
  is	
  antithetical	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  alternative	
  and	
  pluralistic	
  

national	
  histories.	
  As	
  a	
  result,	
  non-­‐monumental	
  platforms	
  and	
  spaces	
  have	
  become	
  

increasingly	
  important	
  as	
  sites	
  for	
  public	
  or	
  artistic	
  discourse	
  and	
  dissent.	
  For	
  

example,	
  online	
  blogs	
  offer	
  one	
  venue	
  for	
  governmental	
  critique	
  and	
  alternative	
  

versions	
  of	
  Angolan	
  memory	
  and	
  nationalism.	
  So,	
  while	
  it	
  is	
  not	
  surprising	
  that	
  

these	
  alternative	
  narratives	
  would	
  be	
  silenced	
  or	
  excised	
  from	
  the	
  monumental	
  

aesthetic,	
  their	
  very	
  censure	
  invites	
  dissidents	
  and	
  critics	
  within	
  Angola	
  to	
  develop	
  

new,	
  creative,	
  and	
  more	
  flexible/fluid	
  templates	
  and	
  aesthetics	
  for	
  their	
  

commentaries.	
  They	
  are	
  not	
  necessarily	
  suggesting	
  another	
  ‘monumental’	
  version	
  of	
  

history,	
  but	
  ultimately	
  these	
  other	
  forms	
  of	
  memory	
  require	
  the	
  monumental	
  

narrative	
  in	
  order	
  to	
  assert	
  their	
  power	
  as	
  revisions	
  or	
  disputes	
  with	
  the	
  formal	
  

narratives.	
  They	
  work,	
  in	
  a	
  sense,	
  in	
  concert	
  with	
  one	
  another	
  to	
  demonstrate	
  both	
  

the	
  weaknesses	
  and	
  hegemony	
  of	
  the	
  monumental	
  nationalist	
  aesthetic	
  –	
  a	
  call	
  to	
  

skepticism	
  rather	
  than	
  outright	
  dismantling,	
  which	
  would	
  serve	
  as	
  a	
  warning	
  to	
  

others	
  about	
  the	
  genre	
  itself.	
  	
  

	
   Paulo	
  Faria	
  identifies	
  a	
  ‘counter-­‐public’,	
  or	
  resistance,	
  in	
  Angola	
  that	
  “tends	
  

to	
  arise,	
  even	
  momentarily,	
  whenever	
  courageous	
  people	
  decide	
  to	
  overcome	
  fear	
  

and	
  ‘speak	
  up’.”37	
  In	
  2011,	
  activists	
  gathered	
  at	
  the	
  Agostinho	
  Neto	
  monument	
  on	
  

March	
  7	
  and	
  again	
  on	
  13	
  and	
  15	
  October	
  to	
  challenge	
  MPLA	
  authoritarianism	
  with	
  

demands	
  for	
  President	
  Dos	
  Santo	
  to	
  step	
  down	
  and	
  for	
  an	
  end	
  to	
  corruption	
  and	
  

poverty.	
  In	
  choosing	
  the	
  Neto	
  Monument	
  to	
  stage	
  demonstrations,	
  activists	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Faria,	
  “The	
  Dawning	
  of	
  Angola’s	
  Citizenship	
  Revolution,”	
  294.	
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demonstrated	
  that	
  mythscapes	
  are	
  dialogical,	
  not	
  fixed.	
  The	
  state’s	
  hegemonic	
  

discourse	
  (the	
  Neto	
  Monument)	
  is	
  not	
  the	
  final	
  word.	
  It	
  remains	
  to	
  be	
  seen	
  whether	
  

these	
  small	
  and	
  transitive	
  openings	
  will	
  overcome	
  the	
  culture	
  of	
  fear	
  and	
  hegemonic	
  

modes	
  of	
  nationalism	
  being	
  constructed	
  in	
  independent	
  Angola.38	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Birmingham,	
  ‘Is	
  ‘Nationalism’	
  a	
  Feature	
  of	
  Angola’s	
  Cultural	
  Identity’,	
  in	
  Morier-­‐Genoud	
  (ed.),	
  Sure	
  
Road?,	
  220.	
  
	
  


